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Es war fo ſtill in der Stube, daß tatſächlich der Tod ſich 
einen Augenblick rührte in ſeiner Ecke. Er ſchritt aber nicht 
weiter auf das Bett zu, ſondern kroch auf dem Fußboden 
entlang bis hinter die Truhe. 

Meta ſtand klares Waſſer in den Augen, und ſie konnte 
es nicht hindern, daß es ihr Tropfen um Tropfen über die 
Backen lief. 

„Mädchen,“ ſagte Jaſper, „wenn du auch weinſt, mir 
fallen lauter bunte Erntebänder ein bei deinem Anblick, und 
ich müchte ſie dem Tod wahrhaftig zum Aufputz um ſein 
knochiges Geklapper hängen“ 

„Laß das, Jaſper,“ ſagte Meta mit erſtickter Stimme, 
„ich kann es nicht mehr aushalten. Du weißt nicht mehr, 
was du ſprichſt. Ich will Korthus holen, Jaſper. Lieg nun 
ſtill, ich nehm' den Schlüſſel mit.“ 

„Ach was,“ ſagte Jaſper ärgerlich und riß ſich zuſammen, 
zden alten Mann laß nur, wo er iſt. Den müßteſt du bloß 
ſehen, kennſt ihn nicht wieder. Ihn hat dieſe nichtsnutzige, 
lächerliche Krankheit auch beim Wickel gehabt und nicht zu 
knapp. Vor ein paar Tagen traf ich ihn auf der Chauſſee, 
er ließ halten, gab mir die Hand und ſagte, daß es zweimal 
tickt und dreimal ausſetzt in dem ſchmalen Bruſtkaſten. Tha⸗ 
den, ſagte er, als er weiterfuhr man iſt noch dümmer als im 
Anfang und weiß weniger als nichts.“ 

„Hör' nun doch auf“, ſagte Meta und nahm die Hände 
feſter ineinander. 


„Warum aufhören?“ ſagte Jaſper beharrend . „Du leruſt 

doch nicht bloß Latein, dir muß das Gruſeln noch ganz an⸗ 
ders vergehen. Wenn du erſt zwiſchen all den weißen 
Kitteln biſt, die nicht bloß alte Leute, ſondern auch kleine 
Kinder von innen beſehen und mit ſcharfen Meſſern mitten 
in blühendes Leben ſchneiden, dann magſt du meinetwegen 
nach der Ruderſtange greifen, aber wenn ein alter Mann 
ſtirbt, laß dich nur treiben und paß auf. Dabei lernſt du 
nur dein Handwerk.“ 
Der Schweiß ſickerte Jaſper in dicken Tropfen von der 
Stiru ſeitwärts über die Schläfen in den. Bart, und Meta 
nahm ihr eigenes, ſauber gefaltetes Taſchentuch auseinander 
und rieb und wiſchte und ſtreichelte. e 

Jaſpers Züge löſten ſich. „Was haſt du für eine linde 
Hand, Meta“, ſagte er. „Wenn man ſich die über kleinen 
Kinderköpfen denkt! Ich komme mir ſelbſt beinahe vor wie 
ein Flaſchenkind und möchte die Arme nach dir ſtrecken. 
Ganz döſig iſt mir zu Sinn. Ich glaube, wir kriechen wieder 
in Eierſchalen, Meta.“ 

Meta benutzte den abebbenden Augenblick. „Nicht, 
Jaſper,“ ſagte fie bittend, „morgen bringe ich den Sanitäts⸗ 
rat 'mal mit. Du kennſt Korthus doch, zu quackſalbern fängt 
der nicht an. Er ſagt gleich offen, was los iſt und ob er 
elfen kaun oder nicht. Das kann doch ein Blinder im 

unkeln ſehen, daß du Fieber haſt, und das kann aus allen 
möglichen Ecken kommen.“ 5 

Jaſper lächelte. „Mach' keine Dummheiten, Deern“. 
ſagte er jest gemütlich. „Wir wollen doch nicht wieder von 
vorne anfangen. Das wiſſen wir doch ſchon alle beide lange, 


daß ich Fieber habe und nicht zu knapp. Ich hab' mir auch 
ſchon Schafgarbe aufgegoſſen, und in dem Püllecken, das da 
eben über meinem Bett auf dem Wandbrett ſteht, da hab' 
ich auch noch Tropfen drin, wie es beſſer keine gibt. Die 
braut mir kein Doktor nach. Du ſollſt ſehen, das bißchen 
Hitze, das ſchlag' ich mir ſchon ſelber nieder. — 

Aber nun hör' mal zu, Meta Gragert, du kaunſt mir 
noch einen kleinen Gefallen tun, ehe du gehſt. Fritz Buſch 
mag ich das nicht gerne ſagen, wenn er nachher kommt — 
er treibt mir die Schafe ein Stück umher und will ſie gegen 
Abend einhürden —, er iſt ein Dämlack und Branntwein⸗ 
lecker, ich mag näher nichts mit ihm zu ſchaffen haben, 
wenn er auch mein Schweſterkind iſt. Alſo gib Obacht: 
Nimm dir mal die Leiter hinten aus 'm Stall und ſetz' ſie in 
der Küche an die Luke. Oben auf dem Boden muß noch eine 
elte Bibel ſein. Meine Mutter hat darin geleſen, trotzdem 
ſie in hebräiſcher Schrift geſchrieben iſt. Mutter ging im⸗ 
mer mit den Händen über die Schrift, und ſie ſagte, die 
Buchſtaben fühlten ſich alle deutſch an, ſie könnte ſich Wort 
für Wort herausholen. Und nun denk' ich auf einmal, ich 
kann es auch. Oder wenigſtens kann ich vielleicht 7 die 
Stimme meiner Mutter wieder hören, wenn ich die Hände 
auf die Buchſtaben lege.“ — 5 

Die Hühner waren ſchon zu Neſt und ſchreckten wieder 
auf, als Meta in dem kleinen Stall zu hantieren begann. 
Die Leiter lag ganz hinten in der Holz-Abſeite, und da 
kam ſaſt überhaupt kein Licht hin. Jaſper pflegte zu ſagen, 
das ſei ſeine Dunkelkammer, wenn er am hellen Tage recht 
extra 'was zu entwickeln hätte. Die Ecke ſei ihm höchſt 
notwendig für ſeine Experimente. Alſo da ſtand die Leiter. 
Und leicht war ſie auch nicht. Jaſper hatte ſie ſelbſt ge⸗ 
macht und hatte ſie ſo gezimmert, daß ſie ſein Leben mit 
ihm aushielt. Trotzdem hätte die kräftige Meta ihr Ge⸗ 
wicht wohl kaum geſpürt, wenn fie ſonſt nicht fo ſchwer zu 
ſchleppen gehabt hätte. Arme und Beine wollten ihr kaum 
gehorchen, fo groß war ihre innere Erregung. 

Und auf dem Boden ſtand ſie wieder vor einem ſchwe⸗ 
ren Stück Arbeit. Erſtmal mußte ſie krumm ſtehen, wenn 
ſie nicht mit dem Kopf gegen die Dachpfannen ſtoßen wollte, 
und dann war der flache Raum ſehr vollgeſtellt. Alte 
Möbelſtücke, Flaſchen und Kruken, in großer Zahl. Woll⸗ 
bündel, Heide⸗ und Reiſigbeſen und ſonſt noch allerlei, das 
unter den Sammelbegriff Gerümpel fiel. x 

Die Truhe, die Meta nach der erſten Überſicht wahr⸗ 
nahm, war bis obenan vollgepackt. Und als erſtes kam 
Meta ein Totenhemd in die Hände. Mit einer roſtig ge⸗ 
wordenen Nadel war ein kleiner Zettel daran befeſtigt, auf 
dem zu leſen ſtand: Jaſper Thadens letztes Hemd. 

eta hing es über ein Spinnrad und hatte ein Gefühl, 
als ob ſie ſelbſt ſchon Fieber hätte. Sie zog ſich ein altes 
Dreibein heran, eine Art Holzbock, wie ſie zum Melken be⸗ 
nutzt werden, nur etwas höher, und ſetzte ſich darauf. Sie 
mußte ja vielleicht alles auskramen und wollte erſt mal 
Stück für Stück auf eine Kiſte legen. Tücke war immer bei 
ſowas, die Bibel würde wohl auf dem Grund liegen. 

Beinahe unerträglich war es, was die Dinge ſür eine 
Luft ausſtrömten. Es waren getragene Kleidungsſtücke 
darunter, und die rochen nach Moder und Verwefung. And 
was noch viel ſchlimmer war: Es lief noch etwas zwiſchen 
dieſen alten Lumpen und ihren einſtigen Beſitzern hin 9 
her. Mit dem Gexuch, der in die Naſe drang, ſtanden ach 
Schattenbilder auf, und als Meta eine ſchwarze Spitzen⸗ 
haube in der, Hand hielt, an der lange ſeidene Bänder her⸗ 
unterhingen, ſah fie ein ſchmales, leidvolles Frauengeſicht 
und hätte ſchwören mögen, daß es Jaſpers Mutter war, 
von der ihr nie ein Bild zu Geſicht gekommen war. 

* 


Behutſam, als könnte fie in Staub zerfallen, legte fie 
alles beiſeite und atmete auf, als dann auch gleich, etwa in 
der Mitte der Truhe, die Bibel lag. 

Sie war in ein Stück ſelbſtgeſponnener, ungebleichter 
Leinewand eingeſchlagen und ganz und gar wurmſtichig. 
Zuſammengehalten wurde ſie durch ein Schloß aus Silber, 
und auf dem oberen Deckel befand ſich an jeder Ecke eben⸗ 
falls ſilberner Beſchlag, während an dem unteren Deckel die 
Ecken nur ſchmal mit Silber eingefaßt waren. Die Einband⸗ 
decke ſelbſt war aus Schweinsleder und hatte eine Prägung 
von ineinanderfließenden Figuren, die eine der andern Sinn 
und Bedeutung ablief. 

Es wa ein Stück, das in feiner Eigentümlichkeit und 
Gewichtigkeit ſofort Meas ganzes Intereſſe gefangennahm, 
und am liebſten hätte ſie gleich ſelbſt einmal die Schrift be⸗ 
fühlt. Aber ſie war überzeugt, daß das Buch auseinander⸗ 
fallen würde, wenn ſie das Schloß löſte. 

Das erwies ſich indeſſen als irrig. Jaſper faßte ſogar 
recht feſt zu. Die Bibel hinnehmen und fie öffnen war für 
ihn eins, und mit einer für Meta unvergeßlichen Gebärde 
legte er gleich beide Hände hinein, als dürſte ihn danach und 
10 könnte das alte Buch ihm augenblicks jeglichen Brand 
öſchen. 

Laut las er: „Jeſaja, erſtes Kapitel, Vers drei: Ein 
Ochſe kennt ſeinen Herrn, ein Eſel kennt die Krippe ſeines 
Bart aber Ifrael kennt's nicht, und mein Volk vernimmt's 
richt.“ — — — 

Dann ſetzte jeder Laut aus im Zimmer. Auch die Uhr 
hörte zu ticken auf, der Zeiger war ſtehengeblieben. Sieben 
Schläge hatte ſie mit ihrer etwas heiſeren Stimme noch auf⸗ 
gezählt, und das hatte ihr ſcheinbar noch Mühe genug ge⸗ 
n. acht. Zwiſchen jedem Schlag war eine kleine Pauſe ein⸗ 
getreten, und dann lagen beide Meſſinggewichte auf dem 
Boden, und die Ringe der Kette ſaßen dicht unterm Geh⸗ 
werk. Sie war abgelaufen. 

„Zieh die Uhr noch auf, ehe du gehſt, Meta“, ſagte 
Jaſper. „Wenn die Minuten frei umherlaufen, weiß man 
nicht, wohin man mit ihnen gerät; ich mag ſie gern in dem 
kleinen Kaſten hinter dem Zifferblatt wiſſen, daß ſie einzeln 
„Hier“ rufen.“ 3 

Meta zog die Gewichte hoch. Sie mußte fie ordentlich 
ein bißchen anheben, als ob ſie lahm ſei. 0 : 

„Das Fieber iſt nun weg“, ſagte Jaſper. „Sieh nur her, 
der Kopf iſt trocken. Ich will nun ſchlafen, Meta. Und 
wenn du mir altem Mann 'was Gutes antun willſt, dann 
komm morgen auf eine Stunde wieder. Anſtecken tu' ich dich 
nicht, ich brenn' Kräuter ab.“ 

„Jeden Tag komm ich, ſolange ich hier bin“, ſagte Meta. 

„Das ſoll dir gelohnt werden. Aus dem Buch hier ſuch' 
ich die beſten Buchſtaben für dich heraus, wickele Flachs 
herum und ſchenk' dir ein Wunderknäuel, wenn du wieder 
auf Hamburg fährſt.“ 

Meta hätte den alten Mann am liebſten umgefaßt, aber 
das hätte ihr jetzt viel zu wehleidig ausgeſehen. Sie tat 
fait fröhlich, als ſie ſagte: „Ich ſchenk' dir auch was, paß nur 
auf. Zu deinem fünfundachtzigſten Geburtstag ſchenk' ich 
dir 'was, du Flunkermeiſter. Nun weiß ich wenigſtens die 
Wahrheit und will es dir heimzahlen, daß du mich mit unter 
die andern gerechnet und mich auch genarrt haſt.“ 

Und als ſie ſah, daß in Jaſpers Geſicht der alte Schelm 
auftauchte, drohte ſie ihm mit dem Finger: „Du Bange⸗ 
macher du!“ 5 

Und an der Tür ſagte ſie noch: „Wie iſt es denn mit 
der Haustür? Soll ich den Schlüſſel im Stall um die Ecke 
an den Haken hängen?“ 

„Nein“, ſagte Jaſper, „Fritz kennt den Platz gar nicht. 
Die Tür kann weiter unverſchloſſen bleiben. Hier bei mir 
kommt kein Menſch herein und käme doch einer, dem ſag' 
ich guten Tag und guten Weg, und Brot und Ziegenkäſe 
könnte er auch haben, wenn er Hunger hätte.“ 

„Ja“, ſagte Meta, „ſchlecht würde es ihm nicht gehen, 
und manchem möchte ich wohl wünſchen, er ſäße hier ein 
Stündlein bei dir. Schlaf gut, Jaſper, und ich dank' auch.“ 

„Ich mein' es auch ſo“, ſagte Jaſper und legte ſeine 
Hände wieder in die Bibel. — 

Meta ging noch nach der Weide, um ſich des näheren 
mit Fritz Buſch zu beſprechen, aber Jaſpers Schweſterſohn 
war nicht bei den Hürden zu finden. Nur Grapps lag 
trübſelig da. Juſt, als wollte er ſagen, daß er am Kranken⸗ 
bett ſeines Herrn ja einſtweilen abkömmlich geweſen ſei und 
daß er nun hier Dienſt tun müſſe. Es ſei eben kein Ver⸗ 
laß auf den Fritz Buſch. Der ſei Flickſchuſter und kein 
S 35 und die Beine hätte er auch ſchon wieder ver⸗ 
wethſelt. 

„Du biſt der Allerbeſte!“ ſagte Meta und umfaßte und 
ſtreichelte das Tier. „Wenn die Zeit mir auch ſchon reich⸗ 
— ö iſt, zehn Minuten leg' ich mich zu dir 

ras. 


— 


2 


Und ſie lagen ganz ſtill, die beiden. Beid k 
Ach, jo voll Not, — 4 e voll Not, 


Am Deich entlang ging Meta nicht nach Hauſe, ſie 
wählte den Weg durchs Dorf. Es lag zwar weiter ab für 
ſie, aber ſie wollte gern noch an der Pfarre vorbei. Und 
wenn ſie auch nur den Kirchturm grüßen konnte oder die 
Pfarrfenſter oder den Buſchroſenſtock überm Eingang. Ein 
liebes vertrautes Geſicht würde ſie nicht ſehen. 
Der Paſtor war mit ſeiner Frau in Kiel. Mathilde 
lag in der Univerſitätsklinik, es ſollte etwas nicht in Ord⸗ 
nung ſein mit ihrer Bruſt. 
Ach, ſie hatte ſo eine wunderſchöne Bruſt, die Frau 
Paſtor. Hoffentlich brauchte nicht mit einem Meſſer hinein⸗ 
geſchnitten zu werden. 
Meta brauchte nur die Augen zu ſchließen, dann ſah ſie 
Mathilde Cornels, wie ſie ſie eines Sommernachmittags 
mit ihrem Kind unter der großen blühenden Kaſtanie ge⸗ 
ſehen hatte. Den Kopf gegen den Stamm gelehnt, hatte 
ſie in einem breiten Korbſtuhl geſeſſen und hatte dem 
Kleinen zu trinken gegeben. Der Paſtor hatte davorgeſeſſen 
und hatte zugeſehen, und als ſie, Meta, herangetreten war, 
hatte keins von Heiden ſich gerührt, und Meta hatte ſich 
auch nicht gerührt. 
Es war wie ein großes Geſchenk für ſie geweſen und 
zugleich das ſchönſte Bild, das ſie je geſehen hatte, und ſo 
eins würde ſie auch wohl nie wieder zu ſehen kriegen. 
Und nun ſollte in dieſer wunderſchönen Bruſt etwas 
Krankes und Bösartiges ſitzen, und ſtatt daß Kinderlippen 
daraus tranken, taſteten Männerhäinde daran herum und 
ſuchten dem Verderben nach. — — 
„Zu was iſt man wohl auf der Welt, Mutter, es hat ja 
alles keinen Sinn“, ſagte Meta, als ſie zu ihrer Mutter in 
die Stube trat und Johanna allein vorfand. 2 
Johanna ſaß neben dem Kachelofen, welcher Platz war 
eigentlich kein Sommerplatz war, der aber mit dem großen 
dunkelroten Plüſchlehnſtuhl die gemütlichſte Ecke in der 
Wohnſtube ausmachte. 
„Du kommſt wohl von Jaſper Thaden“, ſogte fie, „wer 
weiß, was der alte Mann dir mal wieder alles vorgeredet 
hat. Und am Pfarrhaus warſt du wohl auch noch vorbei, 
ich ſah dich den Steig entlang kommen. Ja, da ſieht es 
zwar ſchlimm aus, die arme junge Frau. Mit der "ruft 
iſt kein Spaßen, wenn da die Herren in Kiel die Köpfe 
erſt zuſammenſtecken, handelt es ſich nicht um wenig.“ 
„Verbeißen möchte man ſich“, ſagte Meta ingrimmig, 
„und weiß ſelbſt nicht, was man zwiſchen den Zähnen hat. 
Keinem Menſchen hilft man, wenn es ſo weit iſt.“ 
„Min lüttje Deern“, ſagte Johanna weich, „wie ſoll es 
dir noch gehen! Du willſt viel zu viel mit den Zähnen 
machen, und Maß halten kannſt du kein bißchen.“ 
„Nein, Mutter“, ſagte Meta, „das kann ich nicht und 
lern' es, glaub' ich, auch nicht. Das hab' ich ſelbſt ſchon mal 
zu Paſtor Cornels geſagt, daß ich kein Maß halten kann. 
Irgendwo ſteckt eine große Gier in mir, und manchmal 
weiß ich ſelbſt nicht, wo ſie mit mir hinaus will. Ich habe 
ſchon hölliſche Angſt vor ihr gehabt.“ 
Die Mutter erzitterte. 
„Zu ſehen, wie die Jahre mit einem davonlaufen“, 
ſagte Meta, „und zuletzt greift der Menſch in feiner Anait 
Ban einem Bettquaſt, als ginge alles um Fleiſch und Ges 
ein.“ 
. dachte verzweifelt: So jung und fo viel über⸗ 
racht. 4 

Und Meta ſagte plötzlich ohne übergang: „Wo mag die 
Bibel hingekommen ſein? Meine eigene natürlich, von der 
der nr Deckel fehlt. In der finde ich mich am beiten 
zurecht. 

„Das weiß ich nicht“, ſagte Johanna und gab ſich Mühe, 
den Sprüngen ihrer Tochter zu folgen, „die haſt immer nuf 
du ſelbſt in Händen gehabt.“ & 

„Ja“, Tante Meta, „das hab' ich, in den Händen hab' i 
ſie gehabt, aber meine Augen waren blind. Nun will 
den Jeſaſa mal mit ſehenden Augen aufſchlagen.“ g 


(Fortſetzung folgt.) 


Ueber den Bergen. 
Ueber den Bergen, weit zu wandern, 
Sagen die Leute, wohnt das Glück. 
Ach, und ich ging im Schwarme der andern, 
Kam mit verweinten Augen zurück. 
Ueber den Bergen, weit, weit drüben, 


Sagen die Leute, wohnt das Glüd... 
5 ; Carl Bufje, 


Das ewige Licht. 


Von Guſtav W. Eberlein (Rom). 


Draußen im Hafen, dort, wo das tiefere Waſſer beginnt, 
die Bojen ſchaukeln, die zurückgetretenen Molenköpfe ſchon 
den Ozean hereinlaſſen, dort neigen ſich drei ſtarke Pfähle 
ſo gegeneinander, daß ihre vereinten Köpfe einer Laterne 
ſicheren Stand bieten. Ein primitiver Leuchtturm an der 
Grenze zwiſchen Sicherheit und Ungewißheit, zwiſchen Leben 
und Tod, ein Feuerzeichen, lebende Flamme, ſolange Gläu⸗ 
bige ſie ſpeiſen, Sinnbild der nimmerverlöſchenden Liebe: 
das ewige Licht. 

Es iſt Abend. Das Abe Maria zieht über die ein⸗ 
ſchlummernden Waſſer. Den großen Segantinifrieden ver⸗ 
körpert das Boot, das ſtill, von magiſchem Gelb umleuchtet, 
an dem Signalpfoſten hält. Und es hat ſich erhoben der 
maleriſche Fiſcher und er gießt, in rührender bihliſcher Ein⸗ 
falt des Herzens, Ol auf, das heilige Ol, damit das Licht 
nie erlöſche. Und lächelnd, das Kindlein im Arm, ſieht das 
junge Weib zu. Es iſt ſchön, madonnenſchön — das Bild. 

Aber der Tag kann auch anders ſein, das Meer kann 
ſtürmen, je nach dem Maler, und dann greiſen ſehnige Arme 
in die Ruder und das Boot kämpft ſchwer mit den Wellen. 
Aber da gilt kein Zaudern, das Opfer muß gebracht werden 
dicht lose das Leben: das Ol muß heran, auf daß nie das 

erlöſche. 

Wer hat dieſe Bilder noch nicht geſehen, weſſen Sehn⸗ 
ſucht nach See nud Süden ſich nicht daran entzündet? Wer 
fühlte nicht mehr oder minder klar in dem chriſtlichen Sym⸗ 
bol das heilige Feuer der Veſtalinnen fortflammen? 
Die Sonne iſt untergegangen. Fremdenknäuel 
treiben ſich durch die Zimmer der keuſchen Veſtalinnen, einer 
ſteht davor, büffelt im Bädeker und findet doch den ſteinernen 
Ring nicht, in dem das heilige Feuer brannte — denn er 
ſteht gerade darauf. Noch ragen die drei Pfoſten im Hafen 
auf, aber die Laterne iſt durch ein Kabel mit der elektri⸗ 
ſchen Leitung verbunden. Ein Cäſar ſchändete die reine 
Flamme in der jungfräulichen Prieſterin, Herr Fortſchritt 
machte aus dem Lichtgemälde der Madonna einen kitſchigen 


Oldruck. Wir glauben, antike Kultur ausgraben zu müſſen 


und begraben im gleichen Augenblick die Ziviliſation unſeres 
Herzens. 8 = 

Aber es iſt bequem fo, das läßt ſich nicht leugnen. Wer 
möchte ſich naſſe Füße holen oder gar auf einer Sturmfahrt 
Gefahr laufen, um altmodiſches Ol in eine Laterne zu 
ſchütten, die auch durch einen Fingerdruck vom Hafenamt 
aus zum Leuchten gebracht werden kann? Was Opferdienit, 
was Sinnbild! Leere Konſervenbüchſen wirft man über 
Bord. Und die ewigen Lichter in der Stadt und die Jung⸗ 
frauen, die fie bedienen? Ach was, das Elektrizitätswerk 
macht das billiger und zuverläſſiger. Herr Fortſchritt war 
ſehr mit ſich zufrieden, als er es bis zu dieſer einleuchten⸗ 
den Beweisführung gebracht hatte, und ſo iſt heute überall 
e im Lande des reinen Oles, das ewige Licht elek⸗ 

riſiert. - i 

Einige Unregelmäßigkeiten und Ungenauigkeiten kön⸗ 
nen dabei natürlich unterlaufen, das läßt ſich nicht ver⸗ 
meiden. Man ſoll nicht pedantiſch ſein. Ewig, immerwäh⸗ 
rend, ſchön, machen wir: Dauerabonnement, Die kerzen⸗ 
ärmſte Glühlampe genommen, koſtet das nicht viel, wenn⸗ 
gleich es eine Verſchwendung erſcheint, eine Glühlampe auch 
am Tage zu brennen. Und fo hängt bei jedem Pigzecagnolo 
ein Bild der Mutter Gottes zwiſchen Salami und Ziegen⸗ 
käſe mit einer ſechskerzigen Kohlenfadenlampe davor. Man 
ſieht ſogleich, der Mann hält auf Sitte und Religion. Und 
ich muß ſagen, die Salami und der Ziegenkäſe ſollten mich 
dabei gar nicht ſtören, denn ich finde es ſchon ſchön, über⸗ 
haupt eine tieſſinnige Außerlichkeit aus dem Schutt unſeres 
zertrümmerten Glaubens zu bergen, ſei es auch mit gemein 
gewordenen Mitteln. Was ſtört, das iſt nicht ſo ſehr die 
mechaniſierte, als vielmehr die beſchränkte, die von Zufällig⸗ 
keiten abhängig gewordene Ewigkeit. 

In Rom und füdlich davon genügen oft Thon drei 
Regentropfen, um die Straßenbahn zum Stillſtand zu 
bringen, fünf unterbrechen auch den Lichtſtrom. Dann geht 
das Licht aus im Parlament, in der Bank und in der ewigen 
Lampe. Da kannſt nix machen. Muß ſich halt die Ewigkeit 
auch dran gewöhnen. Oder ein Blitz ſchlägt ins Elektrizi⸗ 
tätswerk oder die Leitung wird verlegt oder geſtreikt. Die 
Ewigkeit hat Ferien. Genoſſe Rot iſt gar oft zu Herrn 
Fortſchritt gegangen und hat ihm geſagt, wenn ſein, des 
Genoſſen Rot ſtarker Arm es wolle, dann hätten eben alle 
Räder ſtille zu ſtehen, auch das lächerliche Rädchen der Ewig⸗ 
keit. Dunn lag die Stadt nächtelang im Dunkel und Maria, 
ich habe es deutlich gehört, weinte. Nicht ſo ſehr wegen der 
ſechskerzigen Kohlenfadenlampe, als über die Gleichgültig⸗ 
keit der Jungfrauen, die nicht auf den Gedanken kamen, ihr 
eine lebendige Flamme zu weihen. Wir ſind organiſiert, ſagten 
ſie, wenn unſere Forderungen erfüllt ſind, dann brennt auch 


1 Lampe wieder. Madonna mia, das iſt doch nicht 
mm. 
ie lange noch und die letzten Gläubigen bezahlen nach 
Kilowatt, ſtatt brennende Liebe zu ſtiften? Es iſt er⸗ 
chütternd, zu ſehen, wie ſelbſt die Kirche, die Prieſterſchaft 
er Induſtrialiſierung erliegt. Es gibt ſehr verſtändige und 
zuweilen auch überzeugende Erklärungen für den Prunk, 
den die katholiſche Kirche entfaltet, für den Pomp, der bei⸗ 
ſpielsweiſe bei einer Papſtkrönung borientaliſche Maße an⸗ 
nimmt, für den Unterſchied zwiſchen der ärmlichen Kleidung 
des Mannes aus Nazareth und feines Statthalters auf 
Erden. Rechte nicht, wer anderen Glaubens iſt. Die 
Überlieferung kann ebenſo begründet ſein, wie der Laut⸗ 
ſprecher in der Peterskirche. Eines aber ſollte uns allen 
ohne Unterſchied unveräußerlich ſein: die lebende Flamme. 
Die Flamme der Kerze, das Feuer, das leuchtet, indem es 
ſich ſelber verzehrt. as iſt gegen ſeine Weihe der ſtarre, 
kalte Glanz eines in Glas eingeſperrten Lichtes? 

Noch leuchtet es in den meiſten Tempeln der Chriſten⸗ 
heit wie Weihnachtsſchimmer, noch kommen junge Frauen 
und entzünden die geheiligte Flamme ihrer Hoffnung, noch 
flammen tagtäglich Tauſende und Abertauſende von Wachs⸗ 
kerzen auf. Aber — 

Wer in die gewaltigen Gewölbe der Kirche St. Maria 
degli Angeli eintritt, jenes Domes, den der Raumbezwinger 
Michelangelo aus dem Lepidarium der Diokletiansthermen 
ſchuf, in den Tempel der großen Trauerfeierlichkeiten, wo 
auch der Unbekannte Soldat zuerſt aufgebahrt wurde, der 
findet das Standbild des Heiligen zur Rechten ſeltſam kühl 
beleuchtet. Wohl hat er ſieben Kerzen auf jeder Seite, aber 
ſie wachſen hölzern und bolzengerade aus einem Kaſten 
heraus, der mit Einwurfſchlitzen verſehen iſt. 1-6. 

„Gegen Einwurf von 1 Lira entzünden ſich zu Ehren des 
heiligen, Antonius die der Schlitznummer entſprechenden 


Kerzen. - 

Elektriſch. Zehnkerzenlämpchen. Für fünf Lire kann 
man ſchon ein fünffaches Opfer bringen. Der Automat 
funktioniert tadellos, ich habe es ausprobiert. Und der 
heilige Antonius blieb ganz ruhig, als das geſchah, ließ 
ſich auch von dem alten Mütterchen den durch eine goldene 
Kappe geſchützten linken Fuß küſſen, nickte einem wunder⸗ 
gläubigen Fräulein, das drei „Kerzen“ zum Aufleuchten 
gebracht hatte, freundlich zu und lächelte nur ſtill vor ſich 
G .. ewiges Licht im Meere .. ſtreikende 
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Wozu Nonſtop⸗Flüge? 
Die Lehren des mißglückten Honolulufluges. 


In dem Augenblick, da Könnecke zum Nonſtop⸗Flug 
über den Atlantik ſtartbereit iſt, ſcheint die große Begeiſte⸗ 
rung für zwiſchenlandungsloſe Ozeanüberquerung infolge 
der vielen Tragödien, die ſich bei den Flügen ereignet 
haben, nachgelaſſen zu haben. Gewiß, ſollte es dem deutſchen 
Flieger gelingen, von Köln aus Newyork ohne Zwiſchenfall 
zu erreichen, ſo wird er eines jubelnden Empfanges ſicher 
ſein; denn jede überragende Leiſtung, ſei ſie auch etwas toll⸗ 
kühn unternommen, wird in der ganzen Welt Anerkennung 
finden. Das ändert aber nichts an der Tatſache, daß durch 
die Welt ein Erwachen gegangen iſt und man nach der erſten 
Begeiſterung über Lindberghs gelungenen Flug ſich fragen 
muß: Was iſt wirklich erreicht worden? Hat es Sinn, 
immer wieder das Leben von Menſchen dadurch zu gefähr⸗ 
den, daß ſie ſich dem Spiel von Wind und Wetter mit Ma⸗ 
ſchinen ausſetzen müſſen, die infolge ganz unſinniger An⸗ 
forderungen überlaſtet werden? Wozu dient ein zwiſchen⸗ 
landungsloſer Flug, wo das Gleiche mit minimaler Zeit⸗ 
differenz durch einen Flug mit Zwiſchenlandungen erreicht 
werden kann? Nur mit dem einen Unterſchiede, daß allein 
auf dieſe Weiſe an eine praktiſche Ausnutzung des Flugver⸗ 
kehrs über den Atlantik gedacht werden kann, nicht aber 
durch den bei dem augenblicklichen Stand der Technik ſo 
ſinnloſen Nonſtop⸗Flug. x 

Zu der allgemeinen Ernüchterung hat vor allem der 
furchtbare Ausgang des Honolulu» Wettfluges bei⸗ 
getragen, bei dem nur zwei Flugzeuge das Ziel erreichten, 
während die gleichzeitig geſtarteten beiden anderen Hono⸗ 
lulu⸗Flieger bald überfällig waren und nun auch mit dem 
Abſturz des auf die Suche geſchickten Fliegers, Kapitän 
Erwin, zu rechnen iſt. Zehn Menſchenleben hat dieſer 
Wettflug gekoſtet, von fünf Flugzeugen, von denen das eine 
nachſtarten mußte, weil es gleich zu Anfang Motorſchaden 
hatte, ſind drei verunglückt und müſſen als verloren ge⸗ 
rechnet werden. Wahrlich ein zu hoher Preis für ein 
ſolches Unternehmen! > 

Bei aller Zuverfiht auf die Leiſtungsfähigkeit der 
überall in der Welt ſtartbereiten Maſchinen zum Trans 
ozeanflug, bei allem Vertrauen auf die große Fähigkeit ihrer 


Führer, felbit unter Berückſichtigung der den Fliegern zu⸗ 
teil werdenden Unterſtützungen durch Schiffe, die aber 
immer nur problematiſchen Wert haben, wird man ſich 
nicht der Sorge verſchließen können, daß jeder von ihnen 
fein Leben aufs Spiel ſetzt. Das gilt ebenſo für Könnecke, 
der mit feinen Probeflügen glänzende Erfolge erzielte, und 
nur auf Beſtändigkeit in der Beſſerung des Wetters wartet, 
um von Köln zu ſtarten, wie für Bertaud, der die 
Strecke Newyork—Rom zurücklegen will, und deſſen Focker⸗ 
Eindecker die gewaltige Belaſtung von 5512 Kilogramm 
tragen muß, wie für Coſte, der von Paris aus die 
Ozeanüberquerung verſuchen will. Man möchte ſich ver⸗ 
wundert fragen, wie man überhaupt auf die Idee gekom⸗ 
men iſt, zwiſchenlandungslos von einem Erdteil zum ande⸗ 
ren fliegen zu wollen. Sollte damit ein Geſchwindigkeits⸗ 
rekord aufgeſtellt werden? Aber wo liegt der Sinn, weun 
ein Flugzeug wirklich in 30 Stunden von Newyork nach 
Paris kommt, aber tage⸗ und wochenlang warten muß. ehe 
es ſtarten kann. Wo liegt der Sinn, wenn ſtatt der zur 


praktiſchen Ausnutzung der Ozeanüberquerung unbedingt 


nötigen Mitnahme von Nutzlaſt ungeheure Betriebsſtoff⸗ 
mengen eingeladen werden müſſen, um überhaupt dem 
Flugzeug die Möglichkeit zu geben, eine ſo große Strecke 
zurückzulegen? Schließlich, wo bleibt die Rückſicht auf die 
Paſſagiere, die bei einem Nonſtop⸗Flug vorläufig in keiner 
Weiſe gewährleiſtet werden kann? Wenn man überhaupt 
daran denkt, einen regelmäßigen Transozean⸗ 
flugverkehr einzurichten, ſo wird ſelbſtverſtändlich 
dieſer nur mit Zwiſchenlandungen durchgeführt 
werden können. Es vermindern ſich dadurch die Koſten 
des Fluges und ebenfalls das Riſiko für Pilot und Mit⸗ 
reiſende. Geſteigert wird die Möglichkeit, einen beſtimmten 
Flugplan einzuhalten. Größere Nutzlaſtmengen können 
mitgenommen werden und an den Flugzeugführer werden 
nicht exorbitant hohe phyſiſche und pſychiſche Anforderungen 
geſtellt. Bei einem Flugverkehr Newyorf— Berlin 
beiſpielsweiſe würden im ganzen vier Landungen vor⸗ 
zunehmen ſein. Die erſte Strecke würde vielleicht ſein: 
Berlin —- Plymouth — Calais oder Berlin 
Liſſabon, die zweite Liſſabon — Azoren, die dritte 
Azoren — Neufundland und die vierte Neufund⸗ 
land —Newyork. Am zweckdienlichſten wäre es, auf 
den Azoren ein großes Depot zu errichten, wo die Flieger 
ſich mit neuem Brennſtoff verſorgen können, der Apparat 
überholt und evtl. der Pilot mit einem anderen ausge⸗ 
tauſcht werden kann. Des weiteren wird man auf den 
Azoren einen den modernſten Anforderungen entſprechen⸗ 
den Flugplatz errichten müſſen, um den Fliegern Gelegen⸗ 
heit zu gefahrloſer Landung zu geben. Eine vorherige Lan⸗ 
dung an einem europäiſchen Platz, ſei es in England, Frauk⸗ 
reich oder Spanien, iſt deswegen von Wichtigkeit, weil der 
Transozeanverkehr nur international aufgebaut werden 
kann, deutſche Flugzeuge ebenſo ausländiſche Gäſte mit⸗ 
nehmen werden wie umgekehrt ausländiſche Flugzeuge 
deutſche Fluggäſte. Auf dieſe Weiſe würde von vornherein 
die Rentabilität des Transozeanfluges bedeutend beſſer ge⸗ 
ſichert ſein. Darum: Ein Ende mit den Nonſtop⸗ 
Flügen! Sie haben genügend Menſchenleben gefordert, 
ſie haben zwar großartige Leiſtungen gezeitigt, aber die 
praktiſchen Erfahrungen, die man gewonnen hat, vor allem 
die Ausnutzungsmöglichkeiten ſind ſo gering, daß ſie dem 
Riſiko in keiner Weiſe entſprechen. 


Die Großſtation Torre Nova bei Nom. 


Das Haupt⸗Intereſſe in der Radiotechnik hat ſich in 
den letzten Jahren auf die Kurzwellenſtationen konzen⸗ 
triert. Daß aber auf dem Gebiete der Langwellenſtationen 
die Arbeit nicht geruht hat, daß auch auf dieſem Gebiete er⸗ 
hebliche Fortſchritte erzielt worden find, beweiſt die jüngite 
in Betrieb genommene Großſtation, die Telefunken-Groß⸗ 
ſtation Rom. Sie tft nach den modernſten Grundſätzen 
eingerichtet worden. Wie allgemein üblich, ſind auch hier 
Sende⸗ und Empfangsſtation an getrennten Orten aufge⸗ 
ſtellt. Die Sendeſtation ſteht in Torre Nova bei Frascati, 
ca, 14 Kilometer von Rom entfernt, die Empfangsanlage 
befindet ſich in der Nähe der Tiber-Mündung, in Ponte⸗ 
Galera, ca. 30 Kilometer von Rom entfernt, während die 
Betriebszentrale im Herzen von Rom liegt, im Haupt⸗ 
telegraphenamt beim Piazza Colonna. Die Betriebszen⸗ 
trale iſt durch beſondere Kabelleitungen mit dem Sender 
und dem Empfänger verbunden. Die offizielle übernahme 
durch die italieniſche Poſtverwaltung fand am 1. 4. 27 ſtatt. 


Dieſe hat die Station an die Betriebsgeſellſchaft Italo 
Radio vermietet.“ 
Um die Großſtation und ihre beſonderen techniſchen 


Vorzüge zu illuſtrieren, ſeien kurz folgende Daten gegeben: 
Die Antennenleiſtung des Senders beträgt 400 kW bei 
ſämtlichen verwendeten Wellenlängen. Dabei arbeitet die 


gutem Wirkungsgrad durch die beſondere Art 


Station mit dem erſtaunlich guten Senderwirkungsgrad von 
90 Prozent (wenn man alſo die aus der Hochfrequenz⸗ 
maſchine entnommene und die an die Antenne abgegebene 
Leiſtung vergleicht). Ein beſonderer Vorzug dieſer neuen 
Station iſt der, daß ſich ſämtliche Wellen zwiſchen 8 und 
20 Kilometer Wellenlänge beliebig einſtellen laſſen. Das 
geſchieht durch Verwendung nur eines einzigen Telefunken⸗ 
Frequenztransformators. An dieſem Frequenztransfor⸗ 
mator laſſen ſich mehrere Frequenzüberſetzungsſtufen ein⸗ 
ſtellen. Die Zwiſcheuregulierung zwiſchen dieſen Stufen 
geſchieht durch Variierung der Drehzahl der Antriebs⸗ 
maſchine. Eine ſolche Regulierung iſt bei gleich bleibend 
/ der Mas 
ſchinenanlage ermöglicht. Es wird der aus dem Netz ent⸗ 
nommene Drehſtrom in Gleichſtrom umgewandelt und die 
Hochfrequenzmaſchine durch einen Gleichſtrommotor an⸗ 
getrieben. Dabei wird reguliert zwiſchen Drehzahlen, die 
20 Prozent oberhalb und 20 Prozent unterhalb der nor⸗ 
malen Drehzahl liegen. 

Aus der Angabe, daß nur ein einziger Fregquenztrans⸗ 
formator Verwendung findet, erkennt man ohne weiteres, 
daß ſich in der Maſchinenanlage eine große Vereinfachung 
gegenüber Anlagen älterer Bauart vollzogen hat. Eine 
große Vereinfachung iſt auch in der Antennenanlage einge— 
treten. Durch die Verwendung neuer Hochſpannungs-Iſo⸗ 
fatoren, die die Benutzung höherer Antennenſpannungen 
geſtatten, ſerner durch die Verwendung von Duraluminium 
als Autennenmaterial iſt es gelungen, mit nur 6 Maſten 
von je 210 Meter Höhe auszukommen. Der Abſtand der 
Maſten konnte hierbei infolge des leichteren Materials 
(gegenüber Kupfer) erſtmalig zu 500 Meter gewählt wer⸗ 
den, gegenüber 350 Meter bei älteren Anlagen. Der Durch⸗ 
haug iſt trotzdem noch jo gering, daß die Strahlhöhe der 
Antenne ca. 170 Meter Höhe beträgt. L 

In allem war man darauf bedacht, die Anlage möge 
lichſt einfach und mit möglichſt großem Wirkungsgrad zu 
ſchaffen. Bei älteren Anlagen waren z. B. auch die An⸗ 
tennenſpulen und beſonders die Kondenſatoren Sitze großer 
Verluſte. Auch hier iſt durch Verwendung beſonders ſorg⸗ 
fältig konſtruierter Spulen und ganz neuartiger Konden- 
ſatoren Wandel geſchafſen worden. ; 

Rom hat mit dieſer Station eine Muſterſtation erhal⸗ 
ten, wie fie fikr lange Wellen vollendeter kaum noch ac: 
dacht werden kann. 
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In einer Höhle verirrt. Nach ſechstagelangem 
Umherirren in einer Höhle gelang es dem Geolo⸗ 
gen Profeſſor Lawrerce Aſhley einen Ausgang aus dem 
Höhlengewölbe zu finden. Als er wieder ans Tageslicht ge⸗ 
langte, war er fait verhungert und halb irrſinnig. 

* 


* Eine billige Uhr. Vier alte Konſervendoſen, ſechs 
Spulen, der Stiel eines Staubwedels, einige Haarnadeln, 
Streichhölzer und eine runde Käſeſchachtel: daraus hat jüngſt 
ein findiger Pariſer Uhrmacher eine Gewichtuhr hergeſtellt, 
die auch wirklich geht. 


* Damenmoden und Schmuggel. Als man noch die 
langen Röcke und ſogar Krinolinen trug, war es den 
Damen, die einmal ein wenig ſchmuggeln wollten, leicht ge⸗ 
macht, der Zollbehörden ein Schnippchen zu ſchlagen. Ihre 
Schweſtern von heute haben es weſentlich ſchwerer. Keine 
Frau kann heute Pakete von irgend welchem Umfang auf 
ihrem Körper verbergen, ohne daß dies ſofort bemerkt 
würde. Geht eine Frau heute mit der Mode, ſo verzichtet 
ſie damit von vornherein auf die Möglichkeit, den Staat 
durch Schmuggeln zu ſchädigen. Zieht ſie ſich aber unmodern 
an, ſo erregt ſie gerade dadurch wieder den Verdacht der 
Zollbeamten. — Sehr bequem hatten es die gelegentlichen 
Schmugglerinnen, als man noch den nach unſeren Begriffen 
ja nicht gerade ſchönen „eul“ trug, der ein herrliches Ver⸗ 
ſteck für die verſchiedenſten Dinge abgab. Man mußte ſchon 
einer körperlichen Unterſuchung durch eine Zollbeamtin 
unterzogen werden, um eine Entdeckung befürchten zu 
müſſen. Einmal ging ein ſolcher Schmuggelverſuch aber 
doch ſchief, als eine Dame eine wertvolle Weckuhr unter 
ihrem „eul“ über die Grenze bringen wollte. Im aller⸗ 
ungeeignet*en Augenblick, als die Dame gerade abgefertigt 
wurde, fiel es dem fo kunſtreich verborgenen Wecker ein, 
loszuraſſeln — und damit war natürlich alles aus. 
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